山本五十六
ここ何日間か、穏やかな天気に恵まれている。
今日は海を眺め、長岡まで映画を見に行ってきた。今評判の「山本五十六」。多少の知識と半藤一利、山本義正氏の「父 山本五十六」は読んでいるが、この映画は作る人達の熱意と、CG の細やかさが、時間を忘れさせてくれる。
「何故、あの戦争を止められなかったのか」以前から山本五十六への自分なりの評価は変わらないが、その努力の跡が少し見えてきたようだ。あの時代、身近な尊敬すべき知識人も「真珠湾のニュースは、天が晴れた様に感動した」と言われていた記憶が生々しい。狂気の時代に、「ホンモノ」を通すことは難しい。ただ、何故そうなったのか、及ばざることでありながら、やはり今でも悔しい。
山本七平の「空気の研究」でも目を通してみるか・・・。
八石は何を言いたいのかなぁ・・・
新刊の書評欄を見ていて、本を読みたくなる。
文春2月号の載った「羅針」(楡周平)、「見残しの塔−周防国五重塔縁起」(久木綾子)、「ヤクザと原発−福島第一潜入記」この三冊。
特に「羅針」 キャッチャーボートが南氷洋でプロペラに「何か」が巻き付きエンジントラブルに。発電機も止まり、氷付けになってしまう。覚悟を決め、遺書を書き始めた若い船員に敏雄船長が言う。
「あのな、一つ教えてやる。死に神はな、弱いものに取り憑くんだ。一歩前に進めば、それだけ生還に近づく。自分一人の命じゃない。俺がへこたれれば、仲間を危険にさらすと考えるんだ。この脱出行も、船の仕事と同じなんだよ。生き延びることが、仕事であり、君に課せられた義務なんだ」
−−生きることとは何か、働くこと言うことは何か、ストレートに問い掛けてくる長さを感じさせない長編小説−−
だという。
70歳が近くなって、生きる意味と、働く意味を見失い勝ちになる。自分が探し求めていたものがそこにあるのかも知れない。
写真は今日朝の八石山。
四季折々に、この山は何かを語り続けている。
雪の中で
人間の世界では、今日は大雪。
こんな程度の雪、昔は大したことななかったんだよね。平気の平気。
3年続きの大雪の頃、一晩に2メートルも積もられると、寝た方が勝ちみたいになるんたけれど・・・石塚修の「雪援隊」はメジャーな「雪堀隊」だった。
、近隣で雪下ろし、雪堀で困った独居老人宅、病人のいる家、障害者がいる家などの屋根の雪下ろし、玄関の雪除など、みんなに喜ばれた。
「雪援隊」は職人達は建具職人、屋根屋に板金屋、とにかく冬に仕事の切れる仲間に声を掛けると30人は軽く集まる。困った家から雪下ろしを進め、夕方まで精一杯やって疲れ果てて帰ってくる。
自宅の、旧森林組合事務所跡はそのまま「酒盛り部屋」に大変貌。毎日雪との戦いから戻ってきては、楽しい一日を語り合って、ふらふらしながらそれぞれの家に帰って行く。
明日のために・・・。
大雪は難儀だったが、楽しくてしょうがなかった。
まさか、その酒盛りの場所に「パソコン村」が出来るとはなぁ。
春になって、多くの人達から「ありがとうの言葉と山菜」を貰った。嬉しかった。
朝日新聞、1988年の元日号に見開き2ページで特集が組まれ、通産省や局にその新聞と雪中梅、寒梅をもって「柏崎ソフトパーク」の売り込みに回っていた。
今井市長の命令で「ソフトパーク構想」を実現化するために、小林進は休みのたびに我が家に出かけ、森林組合の中に創られた「パソコン村」のパソコン一台のKISSNETホスト局を朝から晩まで眺めていた。「構想」が形作り始めたのだろう。夕方は夢を語り、酒を飲んだ。懐かしいなぁ・・・。
ここまで書いて、涙が止まらなくなってしまった・・・。
あの頃、市役所の小林進さんとかけずり回った頃が懐かしい。あれからまだ20数年、コンピューターの世界がこんなにも変わってしまうなんて・・・コバちやん、墓の中からでもいい、二人で夢見た世界を見ているか ?
俺は最近、少し疲れが出てきた。こんど墓の前で酒飲みながら、愚痴らせてくれ。もう一度、あの頃の夢を熱っぽく語り合える小林進に会いたい。コバがいた。高来さんがいた。NECの人達、県内外の大勢の人達、みんないなくなったが、でも俺の周りには集まってくれる。話たいなぁ・・・。
ワルサ古稀の時代
この3連休は青空に陽が差したり、猛烈な降りになったりと軽い狂気のような天候が続いていたが、今日は鉛色の空で朝から雪が降り止まない。
ピアノ名曲集を聴きながら、浅田次郎を読みながら、雪景色を楽しんでいる。先人達はこんな時に「雪見酒」と洒落ていたのだろうが・・・。
過ぎ去りし時の中を漂い、俺は何をしてきたのか、何を目標に生きてきたのか、呆然としながら自分に問い掛けている。人生の何たるかにも思い至らず、ただ惰性で生きてきたような悔いが残る。ただ、だったらどうしたら良かったのか、それもそれも想い浮かばない。本当の愛情も、優しさも、為すべき目的もないままに、ただ走り抜けてきた人生を振り返り愕然としている。
今年は古稀を迎える。
「冗談だろう ! 」と他人(ひと)に言われる前に、自分で納得出来ないでいる。
若者までいかずに、子供のような自分の幼稚さだけが目立ち、年齢を重ねた渋みも何もない。それもいいのだが、今更仕方ないのか・・・。
写真は高柳・じょんのび村付近。
夕刻の一瞬、黒姫に沈む夕陽が撮れた。